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1 INT. ATARDECER. QUINTA. CUARTO HABITACIÓN. 1

Los altos ventanales que dan al jardín ayudan a mantener la

habitación luminosa y ventilada en el atardecer veraniego.

La intimidad de su habitación le ofrece a CATA (joven mujer

de finas facciones y tez blanca) la posibilidad de

desprenderse del rutinario papel de ser la sofisticada mujer

del DOCTOR para poder ser ella misma. Mientras extiende

pacientemente los finos vestidos de seda sobre su amplia

cama, selecciona sin prisa cual de ellos empacar. Unas

palabras se escapan de su boca como pensamientos en voz

alta.

CATA

¿Y si me los llevo todos...?

Con nostalgia mira a su alrededor. En el extremo opuesto de

la habitación se observa la cuna cubierta por un dosel que

cuelga del techo. Junto a la cómoda, CECILIA (bella joven au

pair de de rasgos mediterraneos y apariencia sencilla)

arregla en silencio la ropa infantil dentro de un grupo de

maletas distribuidas en una mesa baja. Entre ellas hay un

intercambio de miradas. Sin embargo, CECILIA sabe que no

habla con ella. Resignada, CATA se sienta sobre el borde de

la cama y acomoda sobre su regazo el vestido que lleva en

sus brazos. Lo alisa con su mano como quien acaricia a una

mascota.

CATA

¿Si me voy con todo...?

CECILIA la mira con atención, preocupada por su estado

emocional. Dobla la blusa infantil que tiene entre sus manos

y la coloca con precisión dentro de la maleta de cuero. Se

acerca a CATA, a un costado de la cama. Le retira el vestido

del regazo y lo coloca sobre los demás, encima de la colcha.

Vuelve a darse un intercambio de miradas, en esta ocasión se

dibuja una sonrisa entre ambas. CECILIA se permite sentar

junto a CATA y toma su mano entre las suyas. Habla con

soltura en italiano.

CECILIA

Signora..., vedrete come tutto

andrà bene.

CATA le responde con una sonrisa desdibujada. CECILIA se

levanta para darle ánimos. Toma uno de los vestidos más

lujosos y lo pone frente a ella a manera de percha,

meciéndose suavemente para que el vestido cobre vida.

CECILIA

Dopo il parto sarà più bella che

mai!
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CATA adopta un tono solemne y se levanta de la cama para

dirigirse a la cuna. El eco del patio de servicio arroja los

sonidos de sus hijos. Mira el interior de la cuna a través

de la tela del dosel. Un BEBÉ arropado descansa

tranquilamente. En un gesto automático, CATA posa ambas

manos sobre su propio vientre. Se voltea hacia CECILIA y

habla con resentimiento.

CATA

Cuando le dije que quería

llevármelos conmigo sólo

respondió... "Si..., unas

vacaciones en la Ciudad de México

les hará bien".

CECILIA

Ma è vero.

CATA

Come vero! Non sono vacanze!

CECILIA se percata que ha excedido su confianza. Deja el

vestido sobre la cama y regresa para empacar la ropa de los

niños. CATA recupera la compostura y se acerca a CECILIA

para supervisar la tarea. Toma un suetercito de lana de los

cajones de la cómoda. Lo dobla hábilmente en el aire y se lo

entrega a CECILIA para guardarlo en una de las maletas. De

nuevo, como si hablara para si misma, CATA deja escuchar sus

pensamientos.

CATA

También son sus hijos... Debería

importarle que me los lleve.

Su atención está puesta en el meticuloso acomodo de la ropa

dentro de las maletas. Dos para sus hijas y una para el

varón. Tomar decisiones sobre su propia ropa es más

complicado. CATA camina hacia la cama y contempla la enorme

cantidad de vestidos sobre ésta. A un lado permanecen

algunas maletas y baúles sin llenar.

CATA

Si viajo ligero sabrán que regreso

pronto...

CATA camina hacia los baúles más amplios y abre uno de

ellos. Podemos observar que su interior se encuentra vacío.

CATA

...Pero si me llevo los baúles de

Europa me estaría yendo...
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Una pausa dramática provoca que CECILIA mire de nuevo a

CATA. Perdida en sus pensamientos, sus ojos comienzan a

humedecerse. Tres ligeros golpes sobre la puerta de madera

regresan la atención de CATA al presente. Pasa un trago de

saliva como quien se traga sus lágrimas e indica con la

mirada a CECILIA para que abra la puerta. Detrás del vano,

LUPE (mujer madura de rasgos indígenas) comenta algo con

CECILIA en voz baja. Ella regresa sonriente dentro de la

habitación y cierra de nuevo. Con alegría le informa a CATA.

CECILIA

È arrivato il suo pianoforte.

La noticia le provoca a CATA una reacción inesperada. Lo que

parecería ser un gesto de alegría pronto se confunde con

angustia. Camina hacia la ventana. Se lleva la mano a la

boca. Cierra los ojos un momento en un intento por ahogar un

sollozo. CECILIA la mira preocupada.

CECILIA

Non vuole vederlo...? Andiamo...

CATA

Adelántate... Ahora te alcanzo.

CECILIA se queda en señal de solidaridad, para hacerle

compañía. CATA intenta disipar su estado de ánimo y busca

convencer a su niñera.

CATA

Anda.. ¡Ve tu...!

A sus espaldas, CECILIA sale en silencio de la habitación y

cierra la puerta tras de si. CATA deja caer su cabeza hacia

atrás con los ojos cerrados y respira profundamente. El eco

de los niños resuena en el cuarto.

2 EXT. ATARDECER. QUINTA. PATIO DE SERVICIO. 2

La luz del atardecer se cuela entre los árboles del patio.

Con el calor los niños buscan refugio bajo la sombra,

retozando de modo infantil. LUPITA (adolescente de 14 años),

hija mayor de LUPE -una de las sirvientas que el DOCTOR

llevó de México-, peina a su muñeca con un cepillo de madera

sin cerdas, sentada en un banquito de madera. TOÑO (niño

alrededor de los ocho años), hermano menor de LUPITA,

altanero y desafiante, toma a la muñeca de una pierna y la

avienta lejos, al fondo del patio. LUPITA lo agarra del pelo

con rabia y lo amenaza.
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LUPITA

Ve por ella... No he acabado de

peinarla.

TOÑO busca librarse de su hermana pero mientras más lo

intenta más doloroso es el jalón de pelos. ÁNGEL (niño

alrededor de los cinco años), el mayor de los hijos de CATA,

mira con suspicacia la tortura infligida.

ÁNGEL

No es un cepillo.

Sin soltar a su hermano, LUPITA muestra amenazante el pedazo

de madera vieja que fuera cepillo alguna vez.

LUPITA

¡Y qué es esto...! ¡Ve por Mary si

no quieres que vaya por ti!

Frente a la amenaza y los quejidos de su amigo, ÁNGEL no

duda en ir a buscar a la muñeca arrojada.

TOÑO

¡Ya suéltame...!

LUPITA

Hasta que me la traiga...

ÁNGEL busca entre los objetos semiabandonados del patio. En

una esquina, en el piso, junto al plato de leche del gato,

ÁNGEL observa a la muñeca tirada. La recoge pero no puede

dejar de sentir atracción por el plato de leche. Voltea para

asegurarse de que no lo están viendo. Sentada sobre la

silla, LUPITA tiene a su hermano en una posición de

sometimiento. ÁNGEL aprovecha la distracción para tomar el

plato y levantarlo con la mano izquierda. Lo esconde a sus

espaldas mientras lleva la muñeca al frente, en señal de

haberla encontrado.

ÁNGEL

Aquí está... Ya suéltalo.

ÁNGEL se acerca sigiloso, tratando de mantener la leche sin

derramar. Su lento andar provoca inevitablemente que algo de

la leche se tire a su paso. LUPITA observa las manchas del

líquido sobre el piso del patio.

LUPITA

¿Qué agarraste...?

ÁNGEL se acerca amenazante y pone al descubierto el plato

con leche. Lo utiliza como arma para lograr la liberación de

su amigo.
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ÁNGEL

¡Suéltalo!

LUPITA

La muñeca primero..

TOÑO

¡Ya dásela idiota...!

Desconcertado, ÁNGEL avienta la muñeca a los pies de LUPITA.

Ella suelta los pelos de su hermano y se levanta del banco

para recoger a la muñeca del piso. Estando aún más cerca,

ÁNGEL vuelva a amenazarla con lanzarle la leche.

LUPITA

Ni se te ocurra escuincle...

Sentado en el piso, TOÑO observa adolorido. Sobándose la

cabeza le habla con rabia.

TOÑO

¡Avientasela pendejo...!

LUPITA

¡Ángel...! Es leche y la leche no

se tira...

Frente al tono casi adulto de LUPITA, ÁNGEL se siente aún

más desconcertado. No sabe bien a bien qué hacer con el

plato. Mira a los dos hermanos y después mira el plato,

inestable en sus manos. Se acerca a la silla y deja el plato

antes de derramar la leche por completo.

ÁNGEL

Mejor que ella se la tome.

LUPITA

Tu tomatela, ya la chupó el gato...

TOÑO

Ahora te la tomas tu por estúpido.

TOÑO se acerca amenazante al plato con intención de

agarrarlo. Previendo las intenciones de su hermano, LUPITA

reacciona de forma impulsiva. Lo más rápido para inhibir las

acciones de su hermano es sentarse de nuevo en el banquito.

Ahora con el plato de leche encima. El gesto arriesgado,

casi heroico, deja perplejo a ÁNGEL. De su boca abierta se

escapa un ligero hilo de saliva. A su vez, TOÑO se ha

quedado congelado. Ambos observan el gesto estoico de

LUPITA. Ella comienza a sentir la leche fresca humedecer su

cuerpo. La falda infantil muestra claras marcas de humedad y

a su alrededor se observa toda el área salpicada. El resorte
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de la puerta de la cocina se escucha con claridad en el

silencio que se ha formado en el grupo. Luego de una pausa,

LUPITA reacciona con el golpe de la puerta al cerrarse,

percatándose de la cercanía de unos pasos. De golpe se

levanta del banquito y se acomoda la falda. LUPE, su madre,

sale al patio sin mirar a los niños, ocupada en sus tareas.

Distraída, mientras recoge del tendedero el mantel bordado

de bruselas, habla con los niños.

LUPE

¿Por qué están aquí...? ¿No vieron

que ya llegó el piano?

Entre los niños se intercambian miradas de perplejidad y

duda, mezcladas con complicidad. LUPITA permanece parada sin

hablar. De su entrepierna se escurre lentamente un hilo de

leche. ÁNGEL la observa, aún con la boca abierta, sólo que

esta vez se da cuenta de la saliva escurriendo y se limpia

con la mano. Al terminar de doblar hábilmente el amplio

mantel, LUPE vuelve a dirigirse a los niños.

LUPE

¡Vayan...! ¿Qué esperan?

ÁNGEL se acerca a LUPITA y la toma de la mano. Un segundo

hilo de leche escurre lentamente por sus piernas, hasta sus

pies descalzos. Ella mira a ÁNGEL sin hablar.

ÁNGEL

¿Vamos...?

Sin prestar atención, LUPE sale del patio para perderse en

la cocina. TOÑO se levanta ágilmente. Señala la entrepierna

de su hermana y comienza a burlarse mientras se aleja hacia

la entrada principal.

TOÑO

Lupe se hizo pipí... Lupe se hizo

pipí...

Ángel le tira del brazo para que empiece a moverse. LUPITA

se resiste y le suelta la mano.

LUPITA

Ve tu. Ahorita te alcanzo.

ÁNGEL se echa a correr rápidamente siguiendo la voz perdida

de su amigo. LUPITA lo observa alejarse. Se lleva la mano a

la entrepierna y siente la humedad en su mano. Observa entre

sus dedos el líquido blanquecino.
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3 EXT. ATARDECER. QUINTA. ACCESO PRINCIPAL. 3

La actividad en el patio principal parece inusual. El orden

acostumbrado se ve perturbado por la complicada maniobra

para descargar el gran piano de cola sobre el camión de

redilas, e intentarlo subir por la escalinata principal.

Muchos HOMBRES participan en la operación, aumentando el

barullo, provocando que el personal de servicio se agolpe en

la entrada con enorme curiosidad sobre el misterioso objeto

envuelto en colchonetas. JOSÉ (hombre de apariencia jovial

vestido de traje) observa la maniobra dando algunas

instrucciones.

JOSÉ

Al fondo del corredor...

Dos CARGADORES colocan un par de carritos de madera sobre el

piso pulimentado, acolchonados con viejas mantas. Caminando

despacio por el pasillo, CECILIA avanza acercándose como

quién calcula sus movimientos. Los HOMBRES sobre el camión

se detienen un momento para verla e intercambian comentarios

soeces. Alguno de ellos chifla en forma anónima. El

ENCARGADO, un hombre grueso de origen sajón, les llama la

atención.

ENCARGADO

Hey, fellows...! Break it...! Back

to work.

La distracción provoca que JOSÉ observe a CECILIA acercarse

hasta quedar cerca de él, como si buscara su protección. Se

acerca a su rostro y le habla en voz baja, en un español

cargado de italiano.

CECILIA

Non "pensas" aiutare...

JOSÉ

Eso mismo hago.

A sus espaldas se escucha el forcejeo de los HOMBRES bajando

el piano del camión. CECILIA no oculta una sonrisa burlona

viendo el esfuerzo de los HOMBRES en comparación con la

pulcritud de JOSÉ. Él se siente intimidado por la joven y,

en un gesto prepotente, se quita el saco y se lo entrega a

CECILIA. Mientras se arremanga la camisa blanca de algodón,

deja ver claramente un revólver en su funda de cuero,

sostenido en el costado izquierdo de su torso. CECILIA mira

el arma con cierto recato. JOSÉ la observa y ella le sonríe.

Decidido, se dirige al grupo de HOMBRES con ánimo de ayudar.

TOMÁS, el mozo, (hombre maduro de tez morena y rasgos

mexicanos) mira la maniobra de cerca pero sin intervenir.

Sostiene de la mano a TOÑO, limitando el impulso de su hijo
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por acercarse. Al tratar de participar en la maniobra, el

ENCARGADO detiene a JOSÉ.

ENCARGADO

It’s useless... They know better.

You won’t be helping...

JOSÉ se detiene a cierta distancia y observa la extraña

forma de cargar el cuerpo del piano acostado, como si se

tratara de bueyes llevando una yunta. Mira a CECILIA a la

distancia. Ella ha doblado cuidadosamente su saco y lo

sostiene entre sus brazos, cuidando que no se arrugue.

Corriendo detrás de TOMÁS se acerca ÁNGEL, el pequeño hijo

de CATA. Pasa a un lado de TOMÁS y lo toma por sorpresa. De

golpe suelta a TOÑO para intentar darle alcance al niño que

corre a toda prisa en dirección de la escalera principal.

JOSÉ se percata del riesgo de una inminente caída y cruza

frente a los HOMBRES para atajarlo en un ágil movimiento.

Toma a ÁNGEl del torso y lo envuelve con su brazo,

levantándolo del piso antes de que pueda llegar a las

escaleras. CECILIA observa desde el lado opuesto, sin poder

evitar un gesto de angustia. Los HOMBRES logran dejar el

piano sobre los carritos en el piso, al final de la

escalinata. TOMÁS se detiene y junto a él también lo hace

TOÑO. Un largo respiro silencioso acompaña al grupo reunido

en la entrada principal. CECILIA cruza frente a los HOMBRES,

ahora sudorosos. Su fatiga no los detiene para mirar a la

joven con lascivia. En un intercambio, CECILIA entrega el

saco a JOSÉ y recibe a ÁNGEL en sus brazos. Camina hacia

TOMÁS, a quien le sonríe, antes de tomar de la mano a TOÑO,

para llevarse finalmente a los dos niños. Caminan hablando

en una lengua incomprensible hasta sentarse en un cómodo

sillón de jardín, emplazado estratégicamente para tener una

vista privilegiada sobre el patio principal. El ENCARGADO

vuelve a tomar las riendas de la descarga.

ENCARGADO

Ready folks...?

Ya sobre los carritos, el cuerpo del piano parece deslizarse

sin peso alguno. JOSÉ se pone de nuevo el saco y avanza

detrás de los HOMBRES que llevan el instrumento sobre el

pasillo. A lo lejos, CECILIA señala hacia ellos y sueltan

risas cómplices entre si. El ENCARGADO se acerca a JOSÉ por

la espalda y le da una fuerte pero amistosa palmada en el

hombro.

ENCARGADO

You see...? They know better...

Con desenfado, el ENCARGADO saca un residuo de habano de la

bolsa de su saco y lo enciende con un lujoso encendedor de

gasolina. Después de darle una larga bocanada, habla

soltando el humo del cigarro.
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ENCARGADO

Quite a gift... The lady must be

special...

JOSÉ lo mira con molestia, como si el comentario fuera

impertinente. Sin embargo, coincide con el ENCARGADO,

respondiendo en un inglés permeado por su acento mexicano.

JOSÉ

She certainly is.

Algunos HOMBRES más los rebasan en el pasillo, llevando

piezas sueltas del piano por ensamblar. Junto al sillón se

ha acercado LUPE para observar la maniobra. Entre el grupo

reunido en el patio, cada vez mayor, se alcanzan a ver dos

ENFERMERAS perfectamente vestidas con sus medias y zapatos

blancos. LUPE se sienta junto a los niños, permitiéndose un

descanso en su rutina. Habla incrédula mientras observa la

maniobra al otro lado del patio.

LUPE

Ahora que se va la señora... ¿No

será que el patrón se arrepintió?

CECILIA la mira como si no entendiera de qué habla. Por el

mismo pasillo se acerca LUPITA recién cambiada, con ropa

limpia y peinada. CECILIA celebra su llegada.

CECILIA

Guarda che bella...

LUPE

¿Y tu...? ¿Por qué te cambiaste?

TOMÁS se acerca y habla en tono imperativo, mirando con

desaprobación el que su mujer se tome la libertad de

sentarse en el sillón.

TOMÁS

Hay que ver que el salón esté

listo... Ayuda a tu mamá...

LUPE se levanta de golpe ante la instrucción y se aleja con

su hija hacia el otro lado del pasillo. TOMÁS las sigue

dejando a TOÑO entretenido con CECILIA. Al fondo del patio

se observa la gran puerta que da al salón principal, abierta

de par en par. A la distancia se miran los gestos del

ENCARGADO y JOSÉ, planeando la mejor forma de meter el

cuerpo del piano dentro de la casa. ÁNGEL formula una

pregunta espontánea e inocente.
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ÁNGEL

¿Qué es...?

CECILIA

È un pianoforte, "tontino"... Un

pianoforte per la mamma.

4 INT. ATARDECER. CLÍNICA. QUIRÓFANO. 4

El quirófano de la clínica privada se encuentra en plena

actividad. De espaldas, la figura del DOCTOR (hombre mayor y

corpulento) sobresale por encima de sus ASISTENTES y las

ENFERMERAS que lo apoyan en la operación. El compacto grupo

permanece en completo silencio. Únicamente se escucha la

bomba mecánica del oxígeno y el golpeteo metálico de los

instrumentos quirúrgicos. Por la puerta abatible entra una

ENFERMERA colocándose el tapabocas como medida de

precaución. Se acerca a la mesa de operaciones. Concentrado

en su tarea, el DOCTOR no parece percatarse de la ENFERMERA

que acaba de entrar a sus espaldas. Ella intenta llamar su

atención pero vacila en interrumpirlo. Uno de los ASISTENTES

la observa y mira al DOCTOR para hacérselo notar. El DOCTOR

levanta la vista del paciente por un momento.

DOCTOR

What is it...?

Sin responderle su ASISTENTE le indica con la mirada la

presencia de la ENFERMERA, a sus espaldas. Lleva una nota

doblada que muestra al DOCTOR cuando éste voltea para verla.

ENFERMERA

Your driver ask me to deliver it to

you.

DOCTOR

I’m in the middle of the procedure.

You’re not supposed to interrupt

me.

ENFERMERA

He insist that you would like to be

notice.

DOCTOR

Then read it...

ENFERMERA

Sorry, Doctor.

El DOCTOR se voltea y regresa su atención al paciente.

Intimidada por la reprimenda, la ENFERMERA desdobla la nota

para leer su contenido. Se pone aún más nerviosa.
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DOCTOR

Then...?

ENFERMERA

It’s in spanish...

DOCTOR

Oh... For Christ sake...! Someone

help her...!

El DOCTOR continúa su labor a pesar de la distracción. La

ENFERMERA ASISTENTE, a su lado, le limpia el sudor de la

frente. El ANESTESISTA, sentado en un banco de metal

cromado, se acerca a la ENFERMERA y con un gesto le pide la

nota. La toma y la lee.

ANESTESISTA

Llegó el piano.

El DOCTOR no puede contener una risa abierta que contagia a

sus ASISTENTES.

DOCTOR

No era tan difícil, ¿o sí...?

El ANESTESISTA regresa la nota a la ENFERMERA y la mira

condescendiente. Vuelve a su sitio. El DOCTOR sigue sin

voltear a verla, concentrado en la operación. Sin saber que

hacer, la ENFERMERA sale de nuevo, descubriéndose la boca.

Sin cruzar palabra, la ENFERMERA ASISTENTE le extiende una

pinza quirúrgica que el DOCTOR recibe en sus manos.

5 INT. ATARDECER. QUINTA. SALÓN PRINCIPAL. 5

El lujoso piano de cola recién instalado ocupa un lugar

privilegiado en el amplio salón. TOMÁS limpia cuidadosamente

la madera laqueada. A sus espaldas, CATA entra al salón sin

hacer ruido. Al verla detiene su tarea y le habla de forma

respetuosa.

TOMÁS

No sabía que estaba aquí, señora.

CATA

No te preocupes, Tomás.

TOMÁS

Dijeron que el afinador viene

mañana...
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CATA

Sí..., sólo quiero verlo.

CATA se acerca al piano y acaricia suavemente la tapa

cerrada. TOMÁS le acerca el banco y lo coloca para que ella

se siente. Cata le agradece con la mirada. Se inclina sobre

el banco. Siente la suavidad del terciopelo negro y se

sienta cuidadosamente, acomodándose en posición para tocar.

Sin preguntar, TOMÁS abre la parte superior frontal del

piano y la apoya con mucha suavidad. Cata levanta la tapa de

las teclas y se queda meditativa sobre el reflejo blanco del

pulido marfil. TOMÁS abre la cola y eleva la pierna dentro

del piano para dejarla en su posición. Termina colocando el

atril.

TOMÁS

Que lo disfrute, señora...

CATA

Gracias Tomás.

Al salir del salón, TOMÁS se cruza con LUZ, hija mayor del

DOCTOR (jovial y bella, próxima de edad a CATA), con quien

intercambia una mirada acompañada por un gesto deferencial.

LUZ corresponde el gesto y se acerca sigilosa a espaldas de

CATA. Frente al piano, CATA relaja las manos y se dispone a

tocar. LUZ se detiene un momento para no interrumpir. Sobre

las teclas del piano los dedos de CATA comienzan a tocar

suavemente la Suite Bergamasque, de Debussy. Las ligeras

notas del movimiento, Claro de Luna, inundan rápidamente la

habitación. LUZ se acerca para sentarse en el banco, a un

lado de CATA. Al sentir el cuerpo, CATA abre los ojos de

golpe y deja de tocar. Mira a LUZ un momento. Aliviada, le

sonríe con complicidad.

LUZ

No pudiste esperar ni a que lo

afinen...

CATA

Es una belleza, no necesita nada.

Un breve momento de incómodo silencio se produce entre

ellas. LUZ baja su mirada y observa el vientre de CATA. Con

delicadeza reposa la palma de su mano abierta sobre el

vientre de su madrastra.

LUZ

¿Por qué esta vez no te alivias

aquí...?
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CATA

Ya sabes como es tu padre... Quiere

que todos nazcan en México.

LUZ

¿Y el piano...?

CATA

Si sabes que es sólo una temporada.

LUZ

No fue eso lo que me dijiste...

CATA la interrumpe antes de que LUZ pueda terminar la frase.

CATA

No puedes hacer caso de todo lo que

digo... Estaba enojada... A veces

no pienso las cosas.

Ambas se miran con un aire melancólico, LUZ intenta creer en

sus palabras. CATA sabe que no es buena diciendo mentiras.

CATA

El piano puede esperarme.

LUZ

O te lo puedes llevar...

Las dos hermosas jóvenes se echan a reír abiertamente con la

absurda idea de transportar el piano recién desempacado. Más

relajada, CATA adopta un aire solemne. Mira a LUZ como quién

da indicaciones a su asistente para leer la partitura. LUZ

adopta inmediatamente su papel. Hace un gesto de mímica como

si abriera la partitura y la colocara en el atril. Una vez

lista la partitura imaginaria, CATA hace un gesto corporal

grandilocuente y comienza nuevamente a tocar el Claro de

Luna de Debussy. El salón vuelve a impregnarse con el aire

impresionista de las notas, acompañado por la cálida luz de

la tarde.

6 EXT. ATARDECER. QUINTA. ACCESO PRINCIPAL. 6

La calma cotidiana ha regresado al patio central de la

Quinta. El lento atardecer veraniego parece prolongarse.

Distantes, llegan al patio las notas de Debussy, escapándose

entre las ventanas abiertas. LUPE barre las huellas dejadas

por los cargadores. CECILIA aprovecha el momento de sosiego

para leer en el sillón, a un costado del patio. Por la reja

principal entra JOSÉ, asegurándose de que el amplio portón

quede bien cerrado. CECILIA suspende la lectura para mirarlo

con curiosidad. Cuando JOSÉ voltea para adentrarse en el
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patio, CECILIA retoma la lectura, incómoda por su

indiscreción. JOSÉ se percata del gesto evasivo de la joven

y camina despacio hacia ella. A su paso saluda con el

sombrero a LUPE y se lo quita cuando se acerca al sillón

donde CECILIA parece concentrada en leer. Inmutable,

continúa su lectura aún cuando JOSÉ se ha detenido a su lado

para observarla. En un italiano mal pronunciado, JOSÉ

intenta sorprenderla.

JOSÉ

Cosa stai leggendo?

CECILIA

Parla Italiano!

JOSÉ sonríe por haber conseguido su cometido y disfruta un

momento la sorpresa de la joven.

JOSÉ

No me has contestado...

CECILIA mira la portada de su libro, finamente empastado en

cuero. Lee en voz alta en un español tropezado.

CECILIA

La sangre devota...

JOSÉ

¡López Velarde...! Que instruida...

¿Quién te lo dio?

CECILIA

La signora... Leggimi qualcosa...

Voglio sentire come suona...

Condescendiente, JOSÉ se sienta junto a la joven y toma de

sus manos el pequeño libro de poesía cerrado que ella le

ofrece. Deja su sombrero a un lado para mirar con atención

el libro entre sus manos. Lo abre con cuidado y observa en

la primera hoja una dedicatoria manuscrita: "Para un

espíritu libre, con admiración y agradecimiento". La firma

es ilegible.

JOSÉ

Está dedicado al Doctor...

CECILIA

Era una grande personalità in

Messico...?

JOSÉ

Muy grande... Muy importante...
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CECILIA

Perché non va in Messico con la

signora...? Perché non ritorna?

JOSÉ se detiene un momento para pensar la mejor respuesta de

la difícil pregunta.

JOSÉ

No se lo permiten... Es un

exiliado... Sería peligroso...

CECILIA

Con te come cane da guardia...?

JOSÉ

¿Ya me dijiste perro...?

CECILIA se ríe abiertamente en forma burlona, aprovechándose

de su natural encanto. JOSÉ juega el papel de indignado por

un momento.

JOSÉ

¿Quieres que te lea o no...?

CECILIA

Sì, per favore...!

JOSÉ pasa las hojas de forma azarosa y se detiene en el

título de una poesía que llama su atención: El piano de

Genoveva. Las notas de música escapándose por la ventana

parecen crear el ambiente idóneo. Lee mentalmente las

primeras líneas para asegurarse. Adopta un tono solemne y se

acomoda en el sillón para darle mayor importancia a su

lectura.

JOSÉ

Me pareces, ¡oh piano!, por tu voz

lastimera, una caja de lágrimas, y

tu oscura madera me evoca la visita

del primer ataúd que recibí en mi

casa en plena juventud.

CECILIA

Così funebre...! Ancora, leggine

un’altra...

JOSÉ accede a leer más y vuelve a pasar las hojas de forma

aleatoria. Se detiene en un nuevo título: Alma en pena. Lo

recorre con la mirada y se concentra en el último párrafo.

JOSÉ

A fuerza de quererte

me he convertido, amor, en alma en
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JOSÉ
pena, y con el candor angélico de

tu alma seré una sombra eterna.

Al terminar de leer, JOSÉ mira fijamente a CECILIA, quien

sostiene la mirada un segundo y la desvía de golpe.

Intimidada por la poesía, fija su vista en el vacío del

patio. LUPE ha terminado de barrer y levanta los últimos

residuos. En el patio se escuchan los acordes finales de la

pieza para piano. Sumergida en un ánimo de nostalgia,

CECILIA comenta.

CECILIA

Sembra scritta per la signora

Caterina...

Acepta el libro cerrado que JOSÉ le devuelve y lo cubre

entre sus manos.

7 EXT. ATARDECER. QUINTA. PATIO DE SERVICIO. 7

La noche está por caer. En torno a una pequeña fogata se

reúnen los niños con gran expectativa. LUPITA alimenta el

fuego con varitas de madera. LUPE lleva una tarántula muerta

en un recogedor de hojalata. Sin dudarlo, arroja de golpe la

araña al fuego. Los tres niños miran atónitos al arácnido

retorcerse sobre la pila funeraria. Con inocencia ÁNGEL

pregunta.

ÁNGEL

¿Por qué la queman?

LUPE

Se tiene que quemar hasta por donde

anda. Es ponzoña pura...

Una parte del cuerpo de la tarántula estalla con un ruido

que espanta a los niños. LUPE se retira una vez que

corrobora que el animal se consume en el fuego. LUPITA toma

una de las varitas y mueve el cuerpo inerte del arácnido,

buscando que se queme completamente. Ángel se acerca al

fuego, tentado por el espectáculo. Extiende su mano como si

quisiera sacar a la araña. LUPITA intercede de inmediato y

le toma del brazo.

LUPITA

No, no, no... Angelito. No... Ya

está muerta. No puedes hacer nada.

LUPITA toma a ÁNGEL del torso y lo acerca para sentarlo

junto a ella, abrazándolo. Le habla en forma cariñosa.
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LUPITA

Si me descuido haces una

tontería...

ÁNGEL

Yo soy tu hermano... No Toño...

TOÑO escupe al fuego como si su gesto de desprecio ayudara a

desintegrar al arácnido. LUPITA besa a ÁNGEL con cariño.

LUPITA

¡Claro que eres mi hermanito! Eres

mi angelito...

ÁNGEL

Mi hermana Luz es muy grande...

Como mi mamá.

TOÑO

La señora Luz no es tu hermana...

LUPITA

¡No digas eso!

LUPITA interrumpe de golpe a TOÑO para evitar que diga

alguna barbaridad. Más tranquila, se dirige a ÁNGEL en forma

condescendiente.

LUPITA

Sí es tu hermana... Bueno,

hermanastra... Tu mamá no es su

mamá.

TOÑO

Doña Luz era su mamá.

ÁNGEL

¿Quién es Doña Luz?

LUPITA

Era la patrona antes que tu mamá.

Pero ya se murió.

Un silencio se crea entre los tres. Su mirada se pierde en

el fuego. Las cenizas son el único rastro de la tarántula.

ÁNGEL

No quiero irme... Quiero tu

vengas...

La puerta de la cocina se escucha al abrirse y junto con

ella el grito dulce de CECILIA.
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CECILIA (VOZ OFF)

¡Angelo!

LUPITA

Ahí te busca tu nana...

LUPITA besa la frente de ÁNGEL y le ayuda a levantarse. Una

vez parado, ÁNGEL se aleja corriendo en dirección de la

cocina.

LUPITA

¡Ahí va...!

LUPITA lo mira alejándose. En la puerta de la cocina,

recortada en la claridad de la noche, CECILIA recibe a ÁNGEL

en sus brazos. TOÑO se ha parado junto a la fogata y se

dispone a apagarla haciendo pipí encima.

LUPITA

!¿Que haces...?¡

TOÑO no responde y comienza a orinarse encima de las brasas

ardientes. De inmediato el fuego deja paso al vapor. Con

orgullo, TOÑO mira su travesura como si se tratara de una

proeza.

8 INT. NOCHE. QUINTA. COMEDOR. 8

En el gran salón que ocupa el comedor, la fina figura de

CATA se nota particularmente frágil en ausencia de compañía.

LUPE deja la jarra de porcelana china sobre la mesa,

humeante con el chocolate espumoso.

LUPE

¿Segura que no quiere cenar algo

más, señora?

CATA

No, Lupe, solo deja el pan y la

fruta... Gracias.

LUZ entra al comedor vestida de gala y muy arreglada. LUPE

se retira por la puerta de la cocina.

LUZ

Cenando solita, Cata... ¿Y Papá...?

CATA

Ya conoces al Doctor... "La cena

puede recalentarse..."
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LUZ

Deberías venir con nosotros.

Cecilia está arrullando a tus

hijos... La bebé es divina... Están

en buenas manos.

CATA

¿Vas con tus hermanos?

LUZ

Sólo Carlos y Aureliano...

CATA

Para qué quieres... Cómo se puso tu

papá con Carlos la última vez que

salimos...

LUZ

Cata... !Celos de su propio

hijo...¡ ¿Quién lo toma en

serio...?

CATA

No es sólo eso... Todavía me quedan

cosas para empacar.

Mientras habla, LUZ camina frente a la mesa y se sienta,

tentada por la bandeja de pan dulce fresco. Intenta tomar un

pedazo pero desiste de hacerlo. CATA la observa mientras

pela una pera en forma circular, haciendo una perfecta

espiral con el pedazo de cáscara.

LUZ

Va a ser un viaje pesado... ¿No

quieres que se queden Ana y

Angelito? Se quedan conmigo... Nada

más te llevas a la Bebé.

CATA

No, Luz. Ya tienes suficiente con

tus hermanos... Es mucho tiempo...

Apenas empiezo el cuarto mes...

CATA se muestra inquieta con la idea de dejar a sus hijos.

Los gritos fuera del cuarto le ayudan a romper la

conversación.

CARLOS (VOZ OFF)

!Luz...¡

LUZ

Estoy en el comedor.
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Vestido de frac, CARLOS (joven apuesto) entra al comedor. Su

presencia y arreglo personal le dan un aire de arrogancia.

Sin prestarle mucha atención, CATA corta un tajo de la pera

y se la come.

CARLOS

¿Cómo me veo, Catalina...? ¿Guapo,

no...?

LUZ

Mamá para ti... vanidoso.

CARLOS

¿No vienes...? Vamos a

divertirnos... De ahí te llevamos a

la estación.

CATA

Que iluso.

LUZ rodea la mesa y se acerca a CATA por la espalda. La

abraza y le da un beso. Al ver sus labios marcados en la

mejilla, toma la servilleta de lino del regazo de CATA y la

limpia.

CATA

No lleguen tarde, ya sabes como se

pone tu padre.

CARLOS

Sí mamá...

El tono burlón que utiliza hace sonreír a ambas jóvenes.

CARLOS sale caminando del salón con marcada grandilocuencia.

LUZ la mira unos segundos y le habla con franqueza.

LUZ

Voy a extrañarte.

CATA

Ni se te ocurra... Vas a correr el

delineador.

CATA la amenaza en broma para evitar una despedida triste

para ambas. Se sonríen un momento y LUZ retoma la

compostura.

LUZ

Bueno... Descansa.
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CATA ya no responde y la mira alejarse de la habitación,

siguiendo a su hermano que se ha quedado parado en el

pasillo. Se sirve chocolate caliente en la tasa frente a

ella. Toma una concha del platón de pan dulce y la deja

sobre su plato, junto a la pera apenas comenzada.

9 INT. NOCHE. QUINTA. COMEDOR. 9

La larga mesa del comedor se encuentra semivacía, servida

lujosamente para dos personas. Uno de los lugares permanece

sin tocar mientras el segundo muestra signos de una cena

frugal. Rodeándola, LUPITA lleva una charola de plata que

deja sobre la mesa para retirar el servicio. Entrando por la

puerta del salón, CECILIA camina desenfadada. Se acerca a la

mesa y se sienta en uno de los extremos vacíos, fatigada.

CECILIA

Alla fine si sono addormentati...

Mientras levanta la mesa, LUPITA la mira con extrañeza, sin

entender claramente lo que le dijo. CECILIA intenta

traducirle en un español mezclado de italiano.

CECILIA

"Se dormieron" i bambini...

LUPITA

Ah...

LUPITA asiente mientras ordena cuidadosamente los platos

sucios en la charola, procurando dejar limpio el lugar sin

usar. Acomoda las frutas en el platón central. CECILIA

pregunta con curiosidad.

CECILIA

Il dottore non cena?

LUPITA

No ha llegado... La señora cenó

sola.

CECILIA

Ancora...

CECILIA habla en tono de reclamo. LUPITA le responde con

resignación, en un ánimo de complicidad, orgullosa de haber

entendido el italiano.

LUPITA

Si... Otra vez...
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CECILIA aprovecha el momento de intimidad entre ambas. Se

acerca a LUPITA y se sienta a su lado, invitándola a

sentarse junto a ella. Con una leve resistencia, LUPITA está

renuente a sentarse en la mesa principal. CECILIA toma un

racimo de uvas en un gesto juguetón, de provocación y

rebeldía.

CECILIA

È vero che la signora Caterina si

sposò per forza col dottore?

LUPITA la mira inquisitiva y se sienta junto a CECILIA sin

pensarlo, esperando que aclare su pregunta.

CECILIA

Si... "matrimonio per fuerza"...

LUPITA

¿Quién te dijo...?

CECILIA

José...

LUPITA

Si será chismoso...

CECILIA

Ma, è vero o no...?

LUPITA

Si... Pero no por la fuerza.

CECILIA

Allora, come?

LUPITA

Por su padre...

CECILIA

Obbligata dal padre?

LUPITA se inquieta por la presión de las preguntas y se

levanta para terminar con su tarea.

LUPITA

No... No fue así... No entiendes.

Con paciencia, LUPITA cepilla las migajas de pan sobre la

mesa y las levanta en un recogedor de plata. CECILIA ha

dejado de insistir, observando la minuciosa tarea, mientras

disfruta las uvas.
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LUPITA

Su papá estaba muy enfermo. Iba a

morirse... Vino de México a que lo

operara el Doctor.

CECILIA presta particular atención y deja el racimo sin uvas

en la charola de servicio. LUPITA continúa con algunas

reservas, como quién revela un secreto.

LUPITA

Se iba a morir de todos modos... El

Doctor no quería operarlo.

CECILIA

Malattia terminale?

LUPITA no entiende lo que le pregunta CECILIA. Ha terminado

de ordenar la mesa y la charola está lista para llevarse. La

mira fijamente y le confiesa en voz baja.

LUPITA

El Doctor operó a su papá..., pero

sólo si se casaba con ella...

CECILIA

Madonna!

LUPITA toma la charola e intenta dejar el comedor con un

sentimiento de culpa. CECILIA trata de calmarla con sus

palabras, acompañadas con un gesto de complicidad.

CECILIA

È il nostro segreto...

Hace un movimiento de mímica como si cerrara su boca con un

zipper. LUPITA sonríe al dejar el comedor. CECILIA se

inclina al centro de la mesa y toma de nuevo un racimo de

uvas rojas.

10 INT. NOCHE. QUINTA. CUARTO HABITACIÓN. 10

La luz de la mesa de trabajo ilumina tenuemente la

habitación. La ventana que da al patio permanece abierta y

el aire nocturno mece suavemente las cortinas. Al pie de la

cama se observan los baúles empacados con ropa y enseres

femeninos de uso personal. Sobre la cama destendida, bajo

las sábanas, se delinea el cuerpo en reposo de CATA. Se

escucha un sigiloso golpe en la puerta de madera. Al no

obtener respuesta la perilla gira y la puerta se abre

escapando un rechinido. La imponente silueta del DOCTOR se

recorta en el fondo luminoso del pasillo. Entra

discretamente a la habitación y se detiene un momento para
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observar la cama. Se acomoda la capa y avanza hacia la mesa

de trabajo con intención de apagar la luz. Observa un

momento los baúles. Se inclina sobre uno de ellos y toma de

entre los efectos personales, acomodados en su interior, un

marco de fotografía volteado. Lo gira y la tenue luz deja

ver el retrato de su boda con CATA. Lo deja en su lugar,

sobre lo que parece ser un álbum de recuerdos. Motivado por

la curiosidad, lo toma del baúl. Se acerca a la mesa de

trabajo. Descansa el álbum y lo abre azarosamente. Del álbum

se desprenden recortes de periódico sin ordenar. Los

encabezados en inglés hablan de las proezas médicas del

DOCTOR. Sin detenerse en ellos los reacomoda y pasa las

hojas, en su mayoría con fotos del viaje a Europa. El

recorte de un periódico mexicano, pegado sobre el álbum,

llama su atención. En el encabezado destaca el lema "Juicio

pendiente por Traición a la Patria". Reconoce claramente su

propia imagen impresa y el texto difamtorio. Vuelve a lanzar

una mirada a la cama de CATA, quien no se ha movido de su

posición. Al fondo surgen sonido apagados de la cuna del

BEBÉ. Cierra el álbum cuidando que las hojas regresen a su

lugar. Camina hacia la ventana. Se acomoda la capa y cierra

la ventana. Al apagar la lámpara de mesa levanta el álbum y

lo deposita de forma descuidada en el baúl donde lo tomó. En

el contraluz de la puerta dirige una última mirada a la cama

imperturbable, para alejarse después hacia el pasillo. En la

entrada a la habitación el DOCTOR se cruza con LUPE, quién

emite un sonido de sorpresa. Hablan de espaldas a la

habitación.

LUPE (VOZ OFF)

Disculpe Doctor. No sabía que había

llegado... ¿Ya cenó...?

En la cama iluminada por la luz del pasillo, CATA escucha

con los ojos abiertos, sin moverse, respirando suavemente.

DOCTOR (VOZ OFF)

No te preocupes, Lupe... Quería

saber si le había gustado el

piano... Debe estar cansada.

LUPE (VOZ OFF)

Por la tarde estuvo tocando...

DOCTOR (VOZ OFF)

Y empacando... Supongo...

Una incómoda pausa silenciosa se produce entre ambos. En su

cama, aún sin moverse, CATA cierra los ojos. Una lágrima

comienza a deslizarse por la comisura de su nariz.
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LUPE (VOZ OFF)

Permiso Doctor, voy a cerrar la

ventana...

LUPE avanza hacia el vano de la puerta y se detiene con la

voz del DOCTOR.

DOCTOR (VOZ OFF)

Ya la cerré.

Lupe cierra la puerta. La habitación se queda en penumbras.

Las voces se pierden en el pasillo.

LUPE (VOZ OFF)

Que pase buenas noches Doctor.

Los pesados pasos del DOCTOR se alejan. La mirada de CATA

permanece fija en el vacío, apenas visible en la penumbra

del cuarto.

11 INT. MAÑANA. QUINTA. SALÓN PRINCIPAL. 11

El lujoso piano de cola se encuentra cerrado. sobre la tapa

se extiende un amplio mantel de encaje que lo protege contra

el polvo. Dos grandes baúles junto con varios juegos de

maletas se encuentran ordenados en la puerta principal. A un

lado, la carriola del bebé está vacía. LUPE se acerca

trayendo dos maletas redondas de sombreros. Las deja encima

de los baúles. CECILIA entra al salón por la puerta de

servicio. Lleva un vestido elegante y carga una maleta

grande junto con un neceser. Deja sus maletas al otro

extremo de la puerta, estableciendo una frontera imaginaria

con las maletas de su patrona.

LUPE

Ya tardó el Doctor... No van a

llegar... Los gringos si son

puntuales.

CECILIA

Anche in Italia. Il treno è sempre

in orario.

LUPE

Vas a tener que aprender español.

Por el acceso a las habitaciones entra CATA. Su elegante

atuendo le otorga un aire de sofisticación. Lleva en la mano

un moderno sombrero para su época.
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CATA

¿Ya están listos los niños...?

LUPE

Si, señora. Están en la cocina.

CATA

¿Y la bebé?

CECILIA

Dorme ancora.

Mientras habla, CATA se para frente al espejo y se prueba el

sombrero. Lo modela con vanidad y observa su contorno de

perfil. Observa que en su vientre apenas se dibuja el

inminente embarazo.

CATA

¿Cómo me veo?

CECILIA

Signora..., è bellissima.

CATA

¿Y el Doctor...?

LUPE

José ya fue a buscarlo... No deben

tardar.

CATA

¿Tienes todo lo de los niños...?

CECILIA

Sì, signora, è tutto pronto.

CATA

Avísenme en cuanto llegue el coche.

LUPE

Yo le aviso, señora.

CATA se quita el sombrero y lo deja sobre el piano. Mira el

bello instrumento y se toma unos segundos antes de retirar

sus manos de la cubierta. Deja el salón por donde entró.

CECILIA se relaja y se sienta en la pequeña sala dispuesta

en el salón. LUPE se acerca a un lado y, con actitud

confidente, se inclina para preguntarle.

LUPE

¿Tu crees que regresen...?
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CECILIA

Dio mio! Muoio se non torniamo.

LUPE la mira alarmada por la expresión de su rostro, pero

sin entender una palabra de lo que acaba de oír. CECILIA la

ve con una amplia sonrisa y calma su estupefacción.

CECILIA

Me muero... Cosa "hago" in

Messico...? Mi sposo...?

LUPE

No, no... Nada de esposos en

México...

Ambas se ríen de las tonterías que dicen. Por la puerta

principal del salón entra JOSÉ. Mira a las jóvenes un

momento. Ve las maletas junto a la puerta y se acerca a

éstas. Remueve las cajas de los sombreros.

LUPE

Voy a llamar a Tomás para que lo

ayude...

JOSÉ

También avisen a la señora que yo

la voy a llevar...

CECILIA

È il Dottore...?

JOSÉ parece no darle importancia a la pregunta. Levanta con

esfuerzo un baúl. Ambas jóvenes están a la espera de una

respuesta. Cargando el baúl, JOSÉ observa su inquietud.

JOSÉ

El Doctor no viene... Va a alcanzar

a la señora en la estación.

CECILIA

Perché?

JOSÉ ya no responde y sale del salón hacia el patio

principal, cargando el pesado baúl. LUPE intenta calmar su

propia ansiedad y la de CECILIA.

LUPE

Seguramente tuvo una emergencia...

CECILIA

Cosa può essere più importante?
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LUPE

Voy a hablarle a Tomás... ¿Le

avisas a la señora...?

CECILIA

Cosa...? Che suo marito non

viene...?

LUPE

No. Que va a despedirse de ella en

la estación... Es más romántico...

CECILIA

Messicana...! Più drammatica che le

italiane...!

Riéndose todavía, LUPE se va hacia la cocina. CECILIA se da

ánimos y se levanta del sillón. El sombrero encima del gran

piano llama su atención y se acerca. Lo toma, pero al

intentar ponérselo se detiene. Observa sobre la tapa de las

teclas un delgado encaje que la cubre por completo,

imposibilitando abrir la tapa. Al centro de la tela de

encaje, un bordado en letras doradas destaca el nombre de

"Catalina". Después de leerlo desiste la tentación de

probarse el sombrero y lo vuelve a dejar sobre el piano.

12 INT. MAÑANA. QUINTA. CUARTO HABITACIÓN. 12

El joyero en el tocador se encuentra abierto. Sus cajones

vacíos dan la impresión de haber sido despojado de su

contenido. A un costado, el neceser de mano, también

abierto, contrasta por el orden en el que se encuentra su

interior. CATA se mira con atención en el reflejo del

tocador mientras termina de colocarse un par de pendientes

largos que enmarcan su bello rostro. Sobre el espejo aparece

la figura sutil de LUZ, vestida aún en su camisón de seda.

LUZ

¿No pensabas despedirte

Catiusca...?

CATA se sorprende con la llegada de LUZ. De forma mecánica,

comienza a cerrar los cajones vacíos del joyero. LUZ se

percata del nerviosismo con el que maneja el pequeño

mobiliario de lujo.

CATA

Estoy terminando... Ahora iba a

buscarte.

Cierra el joyero y por último cierra el neceser. Ambas

jóvenes cruzan una mirada silenciosa a través del espejo.
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Los ojos de CATA denotan una tristeza que su rostro luminoso

pareciera esconder. LUZ no puede evitar contagiarse con su

melancolía. Para impedirlo, acaricia el hombro de CATA

mientras se sienta a su costado, en el mismo banco del

tocador pero en sentido opuesto. En tono confidente le hace

una pregunta tajante.

LUZ

Vas a regresar... ¿Verdad Cata...?

CATA evita mirarla de frente y se voltea hacia el espejo.

Sus ojos cristalinos parecerían responder a la pregunta. LUZ

toma la mano de CATA en un gesto solidario. Con suavidad,

con la otra mano gira su rostro, buscando nuevamente su

cara.

LUZ

En cuanto el bebé pueda viajar vas

a regresar... ¿No es cierto...?

Un ligero golpeteo en la puerta interrumpe el frágil

silencio y libera a CATA de brindar una respuesta. Ambas

miran hacia la entrada de la habitación. Por el quicio de la

puerta se asoma CECILIA con discreción. Al no obtener

respuesta decide entrar en el cuarto.

CECILIA

L’auto è arrivata, signora...

Al verse interrumpido el momento de intimidad entre las

jóvenes, LUZ se levanta soltando la mano de CATA y se dirige

a CECILIA.

LUZ

¿Viene mi papá...?

CECILIA duda antes de responder. LUZ espera y mira a CATA

buscando explicación. CATA también se muestra intrigada. Con

torpeza CECILA se decide a hablar.

CECILIA

No..., non viene...

LUZ

¡Cómo que no viene...!

La abrupta interrupción de LUZ intimida aún más a CECILIA,

quien se dirige en tono conciliador a CATA, tratando de

justificar la ausencia del DOCTOR.

CECILIA

Il dottore ha detto che preferisce

dirle addio alla stazione.
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CATA cierra los ojos de forma involuntaria dejándo caer

ligeramente el rostro al frente, apoyada en su mano.

Resignada, suspira profundamente y habla.

CATA

Gracias Cecilia... Ya los alcanzo.

CECILIA sale de la habitación cerrando tras de si. LUZ se

acerca de nuevo a CATA para intentar reconfortarla. Parada a

su espalda, acaricia su cuello y le habla hacia el espejo.

LUZ

Sus pacientes siempre han estado

primero que sus hijos...

CATA

Soy su esposa, Luz...

LUZ

Perdona Cata... No me refería a

eso...

Se miran nuevamente en el reflejo. CATA desvía su mirada y

la detiene en el hermoso pendiente que le cuelga al pecho.

Se despega suavemente de LUZ y se quita la costosa joya. LUZ

la mira sin cruzar palabra. CATA se levanta frente a ella.

Con delicadeza, rodea su cara y le coloca el pendiente que

se acaba de quitar.

CATA

No quiero que me olvides.

Involuntariamente, LUZ deja escapar un sollozo ahogado,

procurando no llorar. CATA la mira con complicidad y acaria

su mejilla. Una vez más se escuchan golpes en la puerta de

la habitación, en esta ocasión más contundentes.

TOMÁS (VOZ OFF)

¿Le puedo ayudar con algo más,

señora...?

CATA

Gracias Tomás, no es necesario...

Ambas jóvenes escuchan en silencio el alejarse de los pasos.

Despejando la nube de melancolía que la embarga, LUZ observa

el pendiente en su reflejo. La delicada joya contrasta en su

pecho con el sencillo camisón de noche. LUZ toma entre sus

manos el pendiente.

LUZ

Te lo guardo... a tu regreso...
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CATA toma nuevamente el rostro de LUZ entre sus manos y lo

inclina suavemente para besarle la frente, en un gesto

maternal.

LUZ

Junto con el piano...

Ambas sonríen ligeramente, compartiendo el sentimiento que

las embarga. CATA toma el neceser del tocador. Al retirarlo

se observa en el espejo la doble ausencia de todo objeto

personal.


